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Nagasaki, 2008. Shimura es un cincuentón, soltero, metódico y 
ordenado. Vive solo, en las afueras de la ciudad. Ocupa las horas entre la 
vida doméstica y su trabajo. Los días, grises e idénticos, transcurren con 
precisión milimétrica. Pero una tarde, Shimura hace un descubrimiento 
que interrumpe aquella rutina abúlica: un alimento –que está seguro de 
haber comprado- desapareció de su cocina. Busca una y otra vez, pero no 
lo encuentra. La certeza inicial deja lugar a una duda, de cierta forma, 
más tranquilizadora: “¿lo habré comprado?”. Pero la inquietud está 
instalada y el hallazgo, días después, de nuevos faltantes de comida, no 
hace otra cosa que intensificarla. Shimura instala una cámara web en la 
cocina. Entonces la ve. Es una mujer. Luego, Shimura se entera: hace casi 
un año que la intrusa vive en su casa, aunque él no lo había notado. 
Durante el día, mientras él trabaja, ella deambula tranquila por las 
habitaciones, como si aquel lugar fuera su hogar. Cuando él regresa, ella 
se instala en la parte superior de un ropero, en el cuarto del fondo. 
Lyon, 2009. Un hombre entra a un supermercado y roba una lata 
de cerveza. Cree que nadie lo ve, pero se equivoca. Cuatro 
empleados de seguridad del local lo detienen y lo llevan a un 
almacén o depósito, lo mismo da. Le pegan hasta matarlo. 
Los hechos relatados ocurrieron en la vida real. No existió 
ninguna vinculación entre ellos; el primero transcurrió en Japón, 
en 2008, el segundo en Francia, en 2009. Aparecieron en la 
prensa bajo la forma de fait divers, esas noticias curiosas, 
insólitas, inclasificables dentro de las categorías en que está 
presentada la información (política, economía o deportes) y que 
ocupan poco espacio en los periódicos.1 
Dos escritores franceses, Éric Faye y Laurent Mauvignier, se 
inspiraron en los fait divers publicados por la prensa japonesa y 
por la francesa, para desarrollar sus novelas La intrusa y Lo que 
yo llamo olvido, respectivamente. Hace unos días, estuvieron en 
Montevideo, invitados por la Embajada Francesa, y participaron 
de la mesa redonda Crónica roja y literatura (Le fait divers et la 
littérature)2 junto a los autores uruguayos Juan Sebastián 
Peralta y Carolina De Robertis. 
La intrusa y Lo que yo llamo olvido no son investigaciones 
sociológicas ni crónicas periodísticas. Son novelas. Los puntos de 
partida de Faye y de Mauvignier son dos hechos verídicos. Luego, 
ambos autores crearon ficciones. En La intrusa, Faye imagina y 
otorga a los personajes una historia de vida, muestra los 
conflictos por los que atraviesan, propone una explicación o tal 
vez un por qué. Lo que yo llamo olvido, en tanto, es una 
narración en una única frase, sin puntos, en la que una voz –no 
sabemos a quién corresponde- le habla al hermano del hombre 
asesinado. Es el relato de cómo ocurrieron los hechos y de lo que 
la voz narradora imagina pasaba por la cabeza de los guardias de 
seguridad mientras golpeaban hasta la muerte al ladrón de una 
lata de cerveza y por la cabeza de aquel hombre que moría de una 
forma absurda. 
La violencia subyace tras los dos relatos. En Lo que yo llamo 
olvido, es física y evidente; en La Intrusa, en tanto, es una 
violencia eclipsada, encubierta. En ambos casos, la sintética 
prosa de los periódicos que recogieron las historias originales se 
expande y se nutre de nuevos elementos, de otros matices. Se 
vuelve profunda. La noticia, como género periodístico, tiene un 
tiempo y una estructura propios, muy diferentes a los de la 
literatura. La primera no abunda en el mundo interior de los 
personajes. No puede hacerlo. El apremio y el espacio no se lo 
permiten; la historia que hoy ocupa un lugar en la crónica roja 
mañana será desplazada por otra, y al día siguiente por otra más. 
La literatura, en cambio, sí puede. 
En Lo que yo llamo olvido, Mauvignier, con una única frase, 
logra dilatar los últimos minutos de vida de un hombre que 
murió de una manera insensata y salvaje.  Así, Lo que yo llamo 
olvido termina siendo un esfuerzo contra el olvido. Dice 
Mauvignier que el fait divers, en su forma y en su contenido, 
dispara en él una serie de preguntas, y que lo que el periodista 
expresa en dos palabras puede dar lugar a una novela. 
A Faye, a Peralta y a De Robertis les ocurre algo similar. El fait 
divers, la noticia, el hecho policial los interpela como sujetos. Es 
como un fogonazo que llama la atención sobre un tema, despierta 
una pregunta y genera la necesidad de entender. “Quiero 
entender por qué y mi forma de entender, en parte, pasa por la 
escritura”, dice Peralta. “La literatura, en cuanto al tiempo, da la 
posibilidad de profundizar en las distintas capas de un tema, lo 
que permite su comprensión. La escritura, para mí, tiene que ver 
con un esfuerzo por nutrir eso tan complejo que llamamos 
realidad”. 
En Faye no sólo existe la necesidad de entender. Como 
periodista, está en contacto estrecho y permanente con la 
realidad y, cada tanto, dice, precisa evadirse de ella. La literatura 
constituye una forma de lograrlo. Dos aspectos del fait divers que 
originó La Intrusa le llamaron la atención. El primero, que la 
mujer había vivido un año en la casa del hombre sin que éste lo 
notara. El segundo, que el hombre y la mujer tenían edades 
similares. Podrían haberse conocido, o podrían haber vivido 
juntos por amor. En La Intrusa, la posibilidad aparece sugerida, 
insinuada. Faye no quiso averiguar ningún otro dato que el fait 
divers no aportara acerca de la historia ni de los protagonistas. 
Dice que  con eso le alcanzó, que no quería saber más, que temía 
que su imaginación como escritor quedara paralizada. 
A Mauvignier, en tanto, no fue el hecho policial en sí lo que lo 
inspiró, sino la forma en que estaba escrita la noticia. Eso explica, 
en parte, por qué Lo que yo llamo olvido está narrada en  una 
única frase, sin puntos. En el fait divers que originó la novela, la 
idea de morir estaba representada por una expresión francesa 
que en español equivale a algo así como “expirar el último 
aliento”. “El aliento como el lugar donde está refugiada la vida”, 
dice Mauvignier. “Mientras no se ponga el punto final, seguimos 
estando en ella”. Por eso, dice, entre otros motivos,Lo que yo 
llamo olvido está escrita en una única frase. Sin puntos. 
* * * 
Éric Faye nació en Francia. Es escritor y periodista. Autor de 
ensayos, nouvelles, novelas y relatos.  En 2010, su novela La 
intrusa -cuyo título original es Nagasaki- obtuvo el Gran Premio 
de Novela de la Academia Francesa. 
Laurent Mauvignier nació en Francia, es escritor y se licenció en 
Bellas Artes. Es autor, entre otras, de las novelas Loin 
d'eux, Apprendre à finir, Ceux d'à côté,Seuls, Le lien, Dans la 
foule, Hombres y Lo que yo llamo olvido.  
  
Carolina De Robertis es escritora de ficción y no ficción. Nació en 
Uruguay pero creció entre Suiza, Inglaterra y California.  Es 
autora, entre otras obras, de Perla yLa montaña invisible. 
Juan Sebastián Peralta es actor egresado de la EMAD, 
dramaturgo, director teatral y  profesor de filosofía. Es autor, 
entre otras obras de teatro, de Tercer espejo, Nunca lo hubo, 
Cordero de Dios. 
  
1- En la década de los sesenta, Roland Barthes definió la estructura del 
fait divers como una unidad dotada de información total, que no remite a 
ningún otro conocimiento externo para explicarse a sí misma. Aunque 
suele asociarse el fait divers al hecho policial y a la violencia, dichos 
conceptos no necesariamente están ligados. 
2- El encuentro fue organizado por la Embajada Francesa y la Biblioteca 
Nacional en el marco de la segunda edición de “Bellas francesas”, un 
espacio para la difusión de la literatura francesa en América Latina. 
 
